Толкова отдавна не бях обичала така, както мога, че бях забравила как го правя.

Не знаех дали все още е модерно сутрин да бъркаш чевръсто яйца по панагюрски или американските палачинки нагло са изместили нашенското в крайчеца на подноса, тътрещ се към леглото, просмукано трогателно с уханието на любовта.

Не знаех дали все още е приемливо да се обяснявам безстрашно в любов с ръчно написани писма. Или беше по-напредничаво да направя Facebook група с неговото име и да крещя от виртуалната трибуна самозабравата си към него.
Дали беше удачно да платя сметката на вечерята, на която аз съм го поканила, или щеше да се окаже жестоко засегнат от моето недоверие към финансовата му солидност.

Нямах представа дали ще го подплаша с извънредно добрите си стойности на ходещ спиртомер, който табиетлийски гледа света през мастиката на кристалчета през лятото и през заскрежените чаши, пълни с ракия, през зимата.
Толкова отдавна не съм обичала така, както мога, че бях забравила как да не се споделям с мъже, незнаещи какво да правят със силата ми. Толкова отдавна не съм обичала така, както мога, че почти бях забравила да си спомня, че знам как да завия тъгата на любимия.

Че знам как да се търкулна към накърнената му сърцевина, за да я вдигна от земята.
Че знам как да вдишам нагнетената му страст, когато заговори в захлас за нещо, което го изтезава.
Че знам как да му се разсърдя, когато глуповата му себичност изблъска в кьошето нежността му към мен.
Че знам как да се нацупя, когато той дръзне да подцени мощта, която лъха от него.

Бях запомнила как да обичам така, че да се чувствам несмислено крилата, своенравно крехка, унищожително голяма.
Бях запомнила как да бъда безкомпромисна към злопаметните малки реваншизми, които нито тогава, нито утре ще имат място при обичта ми.
Бях запомнила как да пръждосвам дребнавостта на жестовете, обрулени от
тесногръдство.

Бях запомнила как се мечтае до предела на времето.
Бях запомнила как се препуска предано в прегръдките на другия.
Бях запомнила всичко. Този път обаче се надявам да не забравя как да бъда слаба.